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Redéfinir le canon : portrait du
héros romanesque en super-héros

Sylvie Kleiman Lafon

1 Traditionnellement  associée  aux  États-Unis  et  à  la  culture  populaire  américaine  de

l’après-guerre,  la figure du super-héros relève d’un canon en apparence indiscutable.

Comment imaginer substituer à ce panthéon un ensemble alternatif ancré dans une autre

culture ? Comment penser le super-héros en dehors en dehors du milieu qui conditionne

sa nature même — la ville américaine — ou en dehors d’une période : la guerre froide ?

Peut-on re-penser le super-héros de comic book au moment même où son renouveau,

notamment au cinéma, lui assure une dissémination sans précédent ? 1

2 Très récemment, Xavier Fournier (2014) a entrepris de faire un inventaire des super-

héros français et de chercher en France,  dans le roman fantastique du début du XXe

siècle, l’origine des super-héros américains. Cette archéologie du super-héros s’inscrit

dans la démarche de Serge Lehman (scénario) et Fabrice Colin (dessin) qui font paraître

entre 2009 et 2010 les six volumes de La Brigade Chimérique au fil desquels ils redécouvrent

les  romans-feuilletons  populaires  des  premières  décennies  du XXe siècle,  de  l’Homme

chimérique de Georges Spad à l’Homme truqué de Maurice Renard et en tirent de nouvelles

figures héroïques qui peuplent un panthéon européen présenté comme le creuset culturel

des  comics américains.  Dans la  postface à  l’édition intégrale  de La Brigade  chimérique

(2012), Lehman affirme avoir choisi de commencer là où Alan Moore avait, en 2006, laissé

les  super-héros  de  sa  propre  série  (The  League  of  Extraordinary  Gentlemen) :  après  la

Première guerre mondiale, alors que la menace totalitaire se fait plus précise. Dans un cas

comme dans l’autre, il s’agit de réfléchir à la nature même du super-héros, à son ancrage

dans une époque et une aire géographique, et à la validité d’un canon qui entendrait se

substituer au canon littéraire.

3 Il  est  malaisé  de  donner  une  définition  univoque  du  super-héros  et  de  dégager  des

caractéristiques qui lui sont indéniablement propres et serviraient à la délimitation d’un

genre et  à  la  constitution d’un canon.  Comme le souligne Alex Nikolavitch (2011),  le

super-héros ne se définit pas par ses super-pouvoirs (ni Batman ni Iron Man n’en sont
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dotés,  l’un  et  l’autre  ne  devant  leurs  capacités  augmentées  qu’à  leurs  costumes  et

accessoires), leur identité n’est pas forcément secrète et le costume n’est pas un signe

distinctif obligatoire. En tant que genre, la bande-dessinée de super-héros « se caractérise

par sa diversité et sa capacité à absorber les traits d’autres genres plus ou moins voisins »

(Nikolavitch 2011, p. 177). C’est ainsi que son renouveau s’est en partie accompagné de

nouvelles figures puisées dans l’histoire : 

Even historic figures have made a comeback as superheroes in examples like the
runaway 2005 blockbuster film 300,  which is  an adaptation of  the Franck Miller
graphic novel (which is in turn, an adaptation of the 1962 film). Depicting the battle
of Thermopylæ, which was fought by the Spartans as they held off the invading
Persian army into Greece, King Leonidas of Sparta (who comes complete with cape)
comes  across  as  an  old-school  Batman  who  suffered  greatly  to  create  his
superheroism (Ndalianis, 2009, p. 4)

4 Tandis que Nikolavitch compare les super-héros aux héros de la mythologie grecque et

que Grant Morrisson assigne au Superman de son All-star Superman (2005-2008) douze

missions qui rappellent les douze travaux d’Hercules, Alan Moore interroge le modèle du

super-héros  fictionnel  en  soulignant  son  inadéquation  au  monde  à  venir :  celui  de

l’humanité augmentée et du transhumanisme2.  Dans un autre registre, Grant (2011, p.

346-347) pose les attentats du 11 septembre comme le révélateur de l’impuissance des

super-héros face à la violence du monde contemporain et comme la conclusion d’une

crise de conscience annoncée simultanément peu de temps avant dans divers comics (

Adventures of Superman ou New X-Men). 

5 Si le constat semble unanime, Alan Moore est sans doute celui qui poussera le plus loin la

réflexion sur la  nécessaire rénovation du genre.  Il  se  fait  pourtant connaître comme

scénariste en reprenant dans les années 80 la série Captain Britain pour Marvel Comics,

puis le personnage de Marvelman (rebaptisé plus tard Miracleman) pour la revue Warrior.

Il  est embauché en 1983 par DC Comics pour reprendre The Swamp Thing,  comics des

années 70 qu’il se chargera de ressusciter avec succès. C’est pour DC Comics qu’il écrira

Watchmen entre 1986 et 1987 avec le dessinateur Dave Gibbons. Il reprend également le

personnage de Supreme (n°41 à 56), qu’il transforme de fond en comble et, à l’époque où il

travaille  pour  DC  Comics,  ceux  de  Batman (The  Killing  Joke,  1988)  et  de  Superman (

Superman :  Whatever happened to  the man of  tomorrow,  1986).  Sollicité pour revisiter les

super-héros emblématiques des comic books américains, Moore fait surtout le constat de

l’épuisement  d’un genre  qui  s’est  développé  après  la  Seconde  guerre  mondiale  pour

atteindre rapidement une production quasi-industrielle.  Dans le  texte qu’il  rédige en

préambule de The Dark Knight Returns de Franck Miller (1986), Alan Moore oppose le comic

book — qui n’a pas su se renouveler — à la littérature et au cinéma, genres matures qui ont

cherché dans la figure de l’anti-héros ou du héros classique réinterprété des solutions à

l’appauvrissement qui les menaçait. Il énonce le problème en ces termes :

As anyone involved in fiction and its crafting over the past fifteen or so years would
be delighted to  tell  you,  heroes  are  starting to  become rather  a  problem.  They
aren’t what they used to be… or rather they are, and therein lies the heart of the
difficulty.  We  demand  new  themes,  new  insights,  new  dramatic  situations.  We
demand new heroes. (Miller, 1986, p. 3)

6 Moore va conduire cette réflexion de deux manières différentes, dans Watchmen d’une

part et dans The League of Extraordinary Gentlemen d’autre part. Il ne s’agit pas seulement

de  raviver  les  icônes  en leur  conférant  une  profondeur  inédite,  ni  de  réfléchir  à  ce

renouvellement dans le stricte cadre des comic books. La réflexion qu’il entend conduire

sur le héros de bande-dessinée et le super-héros en particulier doit s’inscrire dans une
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réflexion plus large sur le statut du héros de fiction en général, et Moore dessine deux

pistes :  le  recyclage  des  héros  du  roman classique  en  super-héros  (The  League)  et  la

rénovation radicale du super-héros de comics (The Watchmen). 

7 Dans The Watchmen, Alan Moore s’appuie sur un récit d’une grande complexité, qu’illustre

la citation de Juvénal placée à la fin du récit  « Quis custodiet ipsos custodes » et qui

apparaît à plusieurs reprise en anglais sous la forme d’un graffiti dans le cours du récit

(graffiti  qui  n’est  qu’un  exemple  de  tous  les  types  de  textes  qui  apparaissent  dans

certaines cases :  manchettes de journaux,  affiches de spectacle ou affiches politiques,

couverture de livre ou hors texte inséré ça et là sous la forme de correspondance, de

notes, de chapitres de livre, etc…). L’intrigue principale peut en elle-même paraître assez

simple : on découvre le corps d’un homme assez âgé qui s’est visiblement défenestré. On

apprend rapidement qu’il s’agit d’un certain Edward Blake, plus connu autrefois sous le

nom de The Comedian, un super-héros costumé employé par le gouvernement américain

aux côtés  d’autres  justiciers  connus  sous  le  nom collectif  de  The Watchmen.  Ancien

membre de ce groupe désormais dissout, un certain Rorschach persiste à arpenter les

rues de New York en solitaire, le visage caché par une cagoule dont les ouvertures pour

les yeux, le nez et la bouche ont la forme d’un test de Rorschach. C’est lui qui va mener

l’enquête sur la mort de son ancien collègue, suspectant un complot visant à exterminer

tous les membres de cette ancienne milice costumée,  dont le lecteur fait  rapidement

connaissance. Cette confrérie masquée, dont l’histoire remonte aux années 30, comptait

six  membres :  Ozymandias,  Silk  Spectre,  Dr  Manhattan,  The  Comedian,  Night  Owl  et

Rorschach.  Peu  après  les  funérailles  d’Edward  Blake,  l’histoire  va  cumuler  plusieurs

strates narratives correspondant à différents temps de l’histoire :  le lecteur se trouve

ainsi en présence d’une trame principale constituée par un présent qui débute avec la

mort du Comedian, et d’un retour en arrière sur le passé de ce groupe de justiciers. A ces

deux récits se superpose le journal tenu par Rorschach tout au long de son enquête ainsi

qu’un  autre  récit,  une  bande-dessinée  fictive  The  Tales  of  the  Black  Freighter lue  sur

certaines  planches  ou  dans  certaines  cases  par  un  jeune  New-yorkais,  en  marge  de

l’action principale. Moore joue sur cette imbrication complexe de la fiction pour déployer

les caractéristiques de son super-héros revisité. Les super-héros de The Watchmen sont des

citoyens ordinaires, repérés et engagés par le gouvernement américain pour maintenir

l’ordre et assurer la sécurité des populations. Des super-héros, ils n’ont que le costume et

un vaisseau à la technologie dépassée qui semble droit sorti des romans de Wells ou de

Jules  Verne.  Héros  du maintien de  l’ordre,  ils  évoluent  dans  une Amérique très  peu

différente de celle que nous connaissons, mais le lecteur apprend par exemple que grâce à

ce groupe, l’Amérique a gagné la guerre du Vietnam et que Nixon a effectué plusieurs

mandats.  Ces super-héros sont donc au mieux des héros,  au sens militaire du terme.

Pourtant, critiqués par l’opinion et par la police pour leurs excès, ils sont rendus à la vie

civile par le gouvernement en vertu du Keene act,  loi spéciale votée pour interdire les

super-héros, ou plus exactement ce qui en tient lieu dans l’Amérique des Watchmen, c’est-

à-dire cette milice costumée3. 

8 Au moment de la mort de Blake, tous mènent une autre vie et ne se fréquentent plus, sauf

Blake  lui-même,  encore  employé  à  des  tâches  mercenaires  par  le  gouvernement

américain, et le Dr Manhattan, payé par le gouvernement pour mener des expériences sur

l’atome. Ozymandias, de son vrai nom Adrian Veidt, est le seul à s’en être vraiment sorti

puisqu’il est devenu un riche homme d’affaire, héros du capitalisme américain. De tous

les Watchmen ce sont les trois qui nous intéressent sans doute le plus ici. Blake parce qu’il
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raconte que c’est en découvrant les aventures de Superman dans les Action comics qu’il a

voulu devenir  super-héros.  Dr.  Manhattan parce  qu’un accident  nucléaire  le  dote  de

capacités  surhumaines,  notamment  d’un  corps  entièrement  bleu  et  de  la  faculté  de

voyager dans le  temps,  d’apparaître  ou de disparaître  à  son gré,  Ozymandias/Adrian

Veidt  parce qu’il  s’est  choisi  pour  nom de scène celui  du personnage éponyme d’un

poème de Shelley, que ses modèles sont deux héros de l’histoire (Alexandre le grand et

Ramsès  II)  et  parce  qu’à  l’instar  de  Batman,  il  veut  utiliser  son  immense  fortune

personnelle pour sauver l’humanité, même s’il compte pour cela sacrifier la moitié de la

population de New York. De super-héros qu’il n’est plus, de héros de fiction et de héros

historique qu’il n’est pas, il devient le héros de l’histoire, dont il entend infléchir le cours,

et d’une histoire qu’il décide d’écrire lui-même. The Silk Spectre (elles sont deux, la mère

et la fille) mène également une double existence à la marge de la réalité et de la fiction

puisqu’on la voit, à la fin de l’album, offrir à l’ancien Nite Owl devenu amant de sa fille un

vieux magazine de bande-dessinée dont elle est l’héroïne. Rorschach existe lui aussi sous

deux formes, puisqu’il est aussi la voix narrative du journal qu’il tient sur son enquête.

9 Rejetés par la population (Dr. Manhattan est pris à parti sur un plateau de télévision et

accusé de donner des cancers à tous ceux qui le côtoient, Silk Specter et Nite Owl sont

attaqués en pleine rue par une bande), interdits d’exercer par le gouvernement qui les

avait engagés, ces personnages marginaux évoluent donc dans un monde où les super-

héros existent mais d’où ils ont été bannis, Moore imaginant pour de bon une situation

qu’il avait entrevue dans sa préface au Dark Knight Returns de Frank Miller : « So, unless

we are to somehow do without heroes altogether, how are the creators of fiction to go

about redefining their legends to suit the contemporary climate? » La réponse apparaît

sans doute dans la confrontation entre Dr.  Manhattan et Ozymandias :  le super-héros

traditionnel, doté de super-pouvoirs par un accident de la nature et capable de s’exiler

sur Mars (qui rappelle Superman comme les 4 Fantastiques) et le super-héros post-

moderne, conquérant du monde politique et du capitalisme triomphant. Toute la palette

des Watchmen,  de l’ex-héros déclassé et  renvoyé à sa triste  humanité au super-héros

moderne dominant le monde pour lui apporter par la force une paix d’un genre nouveau,

offre au lecteur l’ensemble des déclinaisons possibles du héros renouvelé,  entre anti-

héros et super-héros. « I’m just a puppet that can see the strings » résume Dr Manhattan,

en personnage de fiction conscient de sa nature fabriquée, tandis qu’Ozymandias, devenu

homme  d’affaire,  commercialise  des  figurines  à  l’effigie  des  anciens  membres  des

Watchmen, leur dévaluation en tant que super-héros étant signifiée par leur production

standardisée et leur marchandisation. 

10 Mais  que reste-t-il  comme super-héros  de fiction dans un monde ou les  super-héros

peuvent exister dans la réalité, même en marge de la société ? On a vu que ces agents du

gouvernement en costume pouvaient parfois devenir des super-héros de comics au même

titre  que  les  pionniers  de  l’histoire  du genre,  comme Superman (pour  l’anecdote,  la

première planche en pleine page de DC Universe montre un jardin public orné d’une statue

en pied érigée à la mémoire de Superman), mais le véritable héros de fiction qui s’insinue

peu à peu dans l’histoire principale et qui la contamine n’est autre que le naufragé des

Tales  of  the  Black Freighter.  À l’origine,  Moore affirme avoir  créé cette bande-dessinée

fictionnelle  parce  que  dans  un  monde  où  les  super-héros  sont  des  agents  de  l’État

conspués  par  la  population,  plus  personne  ne  peut  plus  s’intéresser  aux  comics

traditionnels : « since superheroes existed as objects of fear, loathing, and scorn, the main

superheroes quickly fell out of popularity in comic books, as we suggest. Mainly, genres
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like horror, science fiction, and piracy, particularly piracy, became prominent. » (Moore,

1987) Le super-héros est donc remplacé par un marin qui échappe de peu à la mort alors

que son navire est coulé par les pirates sanguinaires du Black Freighter. Echoué sur une

île déserte au milieu des cadavres déchiquetés de ses compagnons, obsédé par la nécessité

de protéger sa famille des pirates, il décide d’utiliser les cadavres en décomposition des

marins pour construire un radeau. Il parvient à atteindre sa ville et se précipite pour

sauver les siens mais ne parvient qu’à tuer des innocents,  un couple d’abord puis sa

propre femme ensuite, confondue avec un pirate dans la nuit. Comprenant que les pirates

sont  à  sa  recherche  et  profondément  choqué  par  les  meurtres  dont  il  s’est  rendu

involontairement coupable, il décide de rejoindre l’horreur du Black Freighter et se hisse

à son bord. 

11 Occupant  souvent  les  mêmes  cases  que  l’histoire  principale,  cette  bande-dessinée

enchâssée lui fait sans cesse écho et le marin contraint de recourir à de monstrueux

expédients pour sauver sa ville et sa famille des pirates (le radeau des cadavres de ses

camarades), est un double de l’histoire d’Adrian Veidt/Ozymandias qui s’appuie sur le

cadavre de ses anciens collègues et sur ceux des new-yorkais pour tenter de sauver le

monde de la guerre froide. Ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas tant l’incrustation d’un

récit  parallèle  dans le  déroulement  de l’histoire  (collages,  incrustations,  ou mises  en

abyme abondent tout au long du récit principal) mais le fait que ce héros sombre et

torturé participe davantage des canons de la fiction romanesque que de ceux de la bande-

dessinée. Si l’idée originale de cette histoire de pirates lui a été suggérée par Gibbons,

Moore a fait  de son marin naufragé un avatar de Robinson Crusoë,  et  du radeau de

cadavres  un  détournement  ironique  du  Treasure  Island de  Stevenson,  par  lequel  la

chanson  de  marin  de  Stevenson  « Fifteen  men  on  the  dead  man’s  chest »  se  mue

ironiquement en « A man on fifteen dead men’s chests ». Le vrai héros de bande-dessinée,

ce super-héros renouvelé que Moore appelle de ses vœux, et dont la jeunesse dévore les

aventures, pourrait donc être un héros romanesque. 

[ill. 1 Alan Moore, The Watchmen, Burbank : DC Comics, 2012, chap. XI, p.13]

12 Parallèlement,  et  dans un curieux retournement,  le  journal  de Rorschach — exercice

d’autofiction également incrusté dans l’histoire principale —, envoyé à la presse pour que

la conspiration de Veidt et du gouvernement soit révélée après la mort de son auteur, est

à la fin de l’album sur le point d’être publié par l’un des deux journaux qui apparaissent

de  façon  récurrente  dans  le  récit :  The  New  Frontiersman,  un  journal  de  droite,
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farouchement anti-communiste, lu par Rorschach. Le nom de ce journal évoque bien sûr

la Nouvelle Frontière chère à Kennedy, celle de la conquête spatiale et de la recherche

scientifique, mais il pourrait également évoquer ce nouveau super-héros, se hissant sur le

cadavre d’anciens super-héros désormais tout juste bons à faire la une de la presse à

sensation. 

13 Cette idée du héros de la fiction classique comme nouvelle forme du super-héros, illustrée

par  le  marin des  Tales  of  the  Black  Freighter,  s’est  visiblement  imposée  à  Alan Moore

puisqu’il en fait l’argument central de la League of Extraordinary Gentlemen.  L’idée n’est

sans doute pas nouvelle puisqu’en 1908, G. K. Chesterton donne à l’un des protagonistes

de The Man who was Thursday toutes les qualités traditionnelles du super-héros :

Many  moderns,  inured  to  a  weak  worship  of  intellect  and  force,  might  have
wavered in their  allegiance under this  oppression of  a  great  personnality.  They
might have called Sunday the Super-man. If any such creature be conceivable, he
looked, indeed, somewhat like it, with his earth-shaking abstraction, as of a stone
statue walking. He might have been called something above man, with his large
plans, which were too obvious to be detected, with his large face, which was too
frank to be understood. (Chesterton, p. 149)

14 Sunday,  le  mystérieux  chef  des  anarchistes  comploteurs  du  roman  de  Chesterton,

annonce à la fois le Batman impénétrable et sombre de Frank Miller, l’Ozymandias des

Watchmen et les super-héros troubles de The League.  Dans cette série encore en cours,

Moore  reprend  le  principe  du  groupe  de  justiciers  au  service  du  gouvernement,  en

l’occurrence celui de la Reine d’un Royaume-Uni de fiction, Queen Gloriana, doublement

fictionnelle puisqu’elle renvoie explicitement à la Gloriana de The Faerie Queene d’Edmund

Spenser (1590-96). Si plusieurs générations de Watchmen s’étaient succédées, le lecteur

apprend au fil des albums que plusieurs groupes de justiciers ont existé en dehors du

groupe principal  dont il  suit  les aventures.  L’identité des membres de chacun de ses

groupes  suit  l’histoire  de  la  littérature  européenne.  La  première  ligue  de  justiciers,

formée  au  xviie siècle,  comprend ainsi,  entre  autres,  Prospero,  Caliban  et  Ariel  ( The

Tempest), Christian, le pèlerin de John Bunyan (The Pilgrim’s Progress), Don Quichotte et

Orlando, le personnage immortel et évolutif du roman éponyme de Virginia Woolf. La

ligue du siècle suivant comprend Lemuel Gulliver, Sir Percy et Lady Blakeney (The Scarlet

Pimpernel), Nathaniel Bumppo (personnage récurent de la série des Leatherstocking Tales de

Fenimore Cooper qui,  bien qu’américain,  reste très  proche de la  littérature du vieux

monde)  Fanny  Hill  et,  de  nouveau,  l’immortel(le)  Orlando,  dont  les  aventures sont

racontées au fil des albums dans un comic book bas de gamme intitulé The Trump. 
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[ill. 2, Alan Moore, Kevin O'Neill, The Black Dossier, Burbank : DC Comics, 2007, n.p.]

[ill. 3, Alan Moore, Kevin O'Neill, The League of extraordinary gentlemen, Londres : Knockabout Comics,
2009, vol I, n.p.]

15 Le  premier  volume  de  la  série  s’ouvre  sur  la  troisième  et  principale  ligue,  celle  de

l’époque victorienne avec Wilhelmina Murray (Dracula),  le capitaine Nemo (Vingt-mille

Lieues sous les mers), Alan Quatermain, Dr Jekyll et Mr Hyde et Griffin, l’Invisible Man d’H. G.

Wells,  tous  recrutés  par  Campion  Bond,  le  grand-père  de  James  Bond.  Cette  ligue

victorienne est dissoute dans le deuxième volume, après l’attaque des martiens de The

War of  the Worlds (qui renvoie simultanément au roman de Wells et à son adaptation

cinématographique de 1953),  la  mort  de l’homme invisible et  de Jekyll  et  Hyde et  la

démission de Nemo, non sans avoir rencontré les hybrides monstrueux du Dr Moreau. 

16 Moore fait également allusion à d’autres ligues, celle des Hommes mystérieux en France :

Robur (Robur le Conquérant de Jules Verne), le Nyctalope (Jean de la Hire), Lupin, Fantômas

et Monsieur Zenith, le héros albinos d’Anthony Skene) et celle des Zwielichthelden en

Allemagne (le Dr. Mabuse, le Dr Caligari, le docteur Rotwang et la créature de Metropolis et

Herr Luftkapitan Mors, héros d’une série de romans populaires allemands du début du

XXe siècle), laissant le lecteur entrevoir de possibles aventures à venir. Ce sont ces deux

groupes que reprendront Lehman et Colin dans La Brigade chimérique.

17 Les nombreux super-héros de The League ont donc tous une existence métafictionnelle

présentée  comme  leur  existence  passée,  c’est-à-dire  une  existence  dans  une  fiction

romanesque antérieure et que Moore suppose déjà connue du lecteur. C’est d’ailleurs au
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lecteur « érudit » et capable de distance critique que s’adresse Moore : « I’m very happy

to think that we’re drawing readers of literature, people who are really familiar with

these characters in their original literary form » (Berlatsky, p. 142). Umberto Eco souligne

le fait que le héros de bande dessinée est né « dans une civilisation du roman » (1993, p.

116); Moore en prend acte et introduit avec ces personnages une nouvelle définition du

super-héros  qui  ne  serait  pas  seulement  un  héros  doté  de  super-pouvoirs  ou  de

prolongements technologiques — c’est le cas des membres de The League, mais Umberto

Eco a suffisamment souligné que ces derniers n’étaient justement pas l’apanage des héros

de comics anglo-saxons (Eco, 1993, pp. 139-141) —, un héros surhumain, capable de sauver

le monde avec plus ou moins d’efficacité, mais plutôt un héros surdéterminé, doublement

héros car déjà héros de roman : un méta-héros davantage qu’un super-héros. 

18 En choisissant ces nouvelles incarnations de la figure du super-héros, Alan Moore propose

au lecteur un panthéon particulier. Non seulement les héros de la littérature canonique y

côtoient  ceux de  la  littérature  dite  populaire,  mais  les  héros  choisis  parmi  ceux des

romans  classiques  sont  tous  anti-héroïques  par  excellence,  marqués  par  la  tache

indélébile  de  leurs  aventures  ou  d’une  existence  marginale.  Mais  ne  sont-ils  pas,

justement, les héros de romans par excellence, comme les prostituées et les naufragés de

Defoe, les orphelins et les bagnards de Dickens et Hugo, ou les monstres de la littérature

gothique ? Ce passé et cette double existence de héros de fiction leur tiennent d’ailleurs

lieu de costume et les rendent immédiatement identifiables.  Dans The Black Dossier —

troisième volume de la série qui  fonctionne comme un intermède explicatif  avec des

retours  en  arrière  sur  les  premières  ligues  et  un bond dans  l’avenir  avec  une  ligue

reformée au début du vingtième siècle — Mina Murray et Allan Quatermain, dotés de

l’éternelle  jeunesse  pour  s’être  baignés  dans  la  fontaine  de  jouvence  de  She (Ridder

Haggard) — se retrouvent à bord d’un vaisseau à l’intérieur duquel Allan découvre des

costumes dignes de super-héros et qui ressemblent d’ailleurs à ceux que les Watchmen se

sont fabriqués : « A bit whoops ducky for my tastes » commente Quatermain avant de les

remiser définitivement au placard. Sur une autre page le lecteur découvre sur une affiche

placardée sur les murs de Londres un Spiderman mué au fil des reprises, recyclages et

détournements en un absurde « Spiderman from Mars », une araignée verte et géante à

tête d’homme penchée avec un air lubrique sur une femme pulpeuse (Illustration 4). Un X

discret renseigne le lecteur sur la nature du film en question et sur la triste destinée des
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super-héros  de  comics  dont  le  mythe  a  fini  par  s’épuiser  au  fil  des  exploitations

commerciales. 

[ill. 4, Alan Moore, Kevin O'Neill, The Black Dossier, Burbank : DC Comics, 2007, n.p.]

19 Alan Moore reprend ici  ce  que Eco identifie  comme la  recette  du succès  des  bande-

dessinées de super-héros et des productions de la littérature populaire : l’itération et la

redondance.  Sauf  que  Moore  y  voit  aussi  un  risque  supplémentaire  d’épuisement

générique, le super-héros classique devenant au fil du temps une caricature de lui-même.

Pour Moore,  s’il  est un monde que le héros de roman (et surtout le héros de roman

victorien) peut sauver c’est bien avant tout celui de la bande-dessinée. Orlando pourrait

bien  être  le  paradigme  de  cette  universalité  et  de  cette  permanence  du  héros

romanesque, capable d’un renouvellement perpétuel et capable aussi d’exister à toutes

les  époques.  Pour  autant,  leur  condition  mortelle  fait  des  super-héros  de  Moore  de

véritables  héros  littéraires  et  non  de  simples  héros  de  comic  books commerciaux.

Dépassant  le  paradoxe  de  Superman  tel  que  le  définit  Eco,  qui  en  fait  un  « mythe

intemporel [qui] n’est accepté que s’il opère dans le monde quotidien et humain de la

temporalité »,  Moore  veut  des  super-héros  instables,  susceptibles  de  mourir  à  tout

moment, parce que c’est ce qui fait l’essence du héros romanesque4. Dans l’un des albums

de  Captain  Britain scénarisés  par  Moore,  Captain  Britain  déambule,  hagard,  dans  un

cimetière brumeux, parmi les tombes des super-héros morts en faisant leur devoir : Iron

Tallon, The Arachnid ou encore Miracleman.

20 Non seulement  la  double-existence  (ou la  méta-existence)  littéraire  de  ces  nouveaux

héros proposés par Alan Moore est une qualité en soi, mais elle est sans cesse revendiquée

par l’insertion d’un hors-texte et d’un paratexte foisonnant (notamment dans The Black

Dossier, qui n’est presque qu’un collage de matériaux textuels et visuels divers) qui rend la

littérature omniprésente, voire envahissante (la prolifération et l’invasion est au cœur de

tous les albums) sous la forme d’appendices ou d’éléments insérés dans les cases : extraits

de romans, auto-fictions, rapports, bandes-dessinées, images, photos, tableaux, publicités,

couvertures  de  magazines,  unes  de  journaux,  feuilletons  de  littérature  populaire

(illustration 5). 
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[ill. 5, Alan Moore, Kevin O'Neill, The League of extraordinary gentlemen, Londres : Knockabout Comics,
2009, vol. II, n.p.]

21 Si  les  Tales  of  the  Black  Freighter finissaient  par  envahir  les  cases  et  les  planches  des

aventures des Watchmen, les différents volumes de The League of Extraordinary Gentlemen

sont  envahis  par  des  déclinaisons  du  romanesque  au  point  de  former  un  tout

kaléidoscopique et vertigineux, marqué par l’omniprésence de la citation, de la référence,

de l’allusion qui rompt avec la simplicité linéaire de la bande-dessinée traditionnelle et se

rapproche  des  accumulations  complexes  et  de  la  progression  lente  et  zigzagante  du

feuilleton littéraire. En dehors de la multiplicité des personnages surdéterminés par le

romanesque,  Alan Moore force le  lecteur à  entrer dans un rapport  de connivence,  à

identifier,  comme  dans  un  jeu  de  piste,  les  multiples  occurrences  de  la  littérature

classique ou populaire,  et  à s’amuser des détournements et  des pastiches :  outre une

infinité de personnages familiers (de Dorian Gray à Sherlock Holmes en passant par le Dr

No, Nyarlathotep, Peter Rabbit et Prospero), le lecteur trouve ainsi dans The Black Dossier,

la suite de l’autobiographie de Fanny Hill et un récit de la main même du Right Honorable

Bertram Wooster (P. G. Wodehouse), sobrement intitulé « What Ho, Gods of the Abyss ».

Alan Moore affirmait dans « The Mark of Batman », la nécessité de faire évoluer les comic

books pour  coller  à  un lectorat de plus  en plus  sophistiqué.  En proposant  ce  collage

postmoderne, construit comme un écho à la déconstruction du super-héros traditionnel

des comic books américains, il renouvelle le genre en lui greffant des morceaux encore

palpitants  pris  d’une  littérature  toujours  vivante  mais  déjà  vieille  de  nombreuses

décennies.  Reste  à  savoir  si  cette  créature  de  Frankenstein  d’un  genre  nouveau,

déclinaison presque infinie du héros de roman et le recyclage sans fin de la littérature, ne

porte pas en elle les prémices de son propre épuisement.

22 La  réflexion  qu’Alan  Moore  a  entamée  depuis  longtemps  sur  la  bande-dessinée  en

générale  et  la  figure  du  super-héros  en  particulier  va  cependant  bien  au-delà  du

renouveau d’un genre. Moore ne se contente pas de proposer un simple déplacement

culturel  (de  la  culture  américaine  à  la  culture  britannique  et  européenne)  ou  le
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remplacement des super-héros traditionnels par les héros de la littérature canonique ou

populaire. En réfléchissant au devenir des comics, c’est sur celui de la littérature dans un

monde politiquement incertain qu’il s’interroge. Avec Watchmen, il a envisagé les dérives

d’une société où un super-héros sans morale pouvait sacrifier des populations sur l’autel

de la sauvegarde hypothétique d’intérêts supérieurs : « My main concern was to show a

world  without  heroes,  without  vilains,  since  to  my  mind  these  are  the  two  most

dangerous fallacies which beset us, both in a relatively unimportant world of fiction and

in the more important field of politics » (Berlatsky, p. 46). Avec V For Vendetta, Moore

s’interroge sur l’éventualité et  le  devenir d’un monde sans littérature :  une dictature

bradburyenne dans laquelle la littérature ne survivrait plus que de façon subliminale par

citations et allusions, incarnée par le héros masqué dont Moore souligne l’anachronisme

et la singularité : « He’s into old films, all the old culture that’s been eradicated. He quotes

Shakespeare  and  Goethe.  He  is  a  lavish  creature  who  doesn’t  fit  these  bleak

backgrounds » (Berlatsky, p. 32). Lehman et Colin ont imaginé, à rebours d’Alan Moore,

des  super-héros  devenus  personnages  de  romans  dans  un  monde  travaillé  par  les

idéologies  totalitaires  de  l’entre-deux-guerres  et  où  la  littérature  est  un  outil  de

propagande politique5. En voulant sauver les super-héros de comic books, Moore a certes

cherché à sauver un genre de l’affadissement en bousculant les « lecteurs paresseux » que

dénonce Umberto Eco (1993, p. 118), mais il a peut-être aussi, et surtout, tenté de sauver

la littérature.
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NOTES

1. A  propos  du  renouveau  des  super-héros  au  cinéma  et  à  la  télévision,  on  pourra  lire

notamment Nicolas Labarre, « Heroes : négociation d’une hiérarchie de culture populaire », Revue

de Recherche en Civilisation Américaine [en ligne], 2 F07C  2010, mis en ligne le 29 avril 2010, consulté le

2 nov. 2015. http://rrca.revues.org/228

2. À propos d’Alan Moore, Grant Morrison affirme : « Moore argued that the arrival of a genuine

superhuman being in our midst would quickly and radically alter society forever » (2011, p. 94)

3. Le Keene act est ici le double fictionnel d’un texte réglementaire de la Comics Code Authority

proposé en 1954 par un psychologue, le Dr Fredric Wertham, et présenté comme un code de

bonne conduite pour les éditeurs de comics américains sur le modèle de celui qui régissait depuis

les années 30 les productions cinématographiques des studios hollywoodiens. Moore donne à sa

loi le nom de Katy Keene, personnage féminin créé par Bill Woggon en 1945 pour Wilbur Comics.

Dans Captain Britain, Moore imagine un homme politique à l’image de Big Brother (Lord james)

exigeant par voie de presse la promulgation d’une loi contre les super-héros. On pourra lire à ce

sujet :  Nyberg,  Amy  Seal  of  Approval :  History  of  the  Comics  Code (Jackson :  University  Press  of

Mississippi, 1998).

4. Voir Berlatsky, pp. 143-144 ; Eco, pp. 118-120.

5. Seul rescapé de cet ancien monde, Monsieur Steele renaît de l’autre côté de l’Atlantique sous

les traits de Superman, ignorant tout de son passé et de son héritage littéraire.

RÉSUMÉS

Constatant l’épuisement d’un genre : celui des comic books américains et des super-héros dont ils

narrent les aventures, certains auteurs comme les français Lehman et Colin ont cherché dans la

littérature populaire française à la fois l’origine et le possible renouveau du genre. Alan Moore

est sans contexte celui qui a poussé le plus loin cette réflexion sur les super-héros de bande-

dessinée en proposant trois pistes : un transfert géographique et culturel des États-Unis vers la

vieille  Europe  (et  plus  particulièrement  le  Royaume-Uni),  un  renouvellement  ancré  sur  la

redéfinition  du  canon  des  comic  books au  sein  du  canon  préexistant  de  la  littérature,  une

redéfinition du héros de roman de la littérature canonique et populaire comme super-héros par

excellence.

Observing the generic exhaustion of the American comic books and of their superheroes, authors

such as Frenchmen Lehman and Colin have turned to (French) popular literature to find both the

origin and a possible renewal of the genre. More than anyone else, Alan Moore offers a deeper

reflexion on the comic-book superheroes suggesting three theoretical possibilities: a geographic

and cultural transfer from the United-States to continental Europe (and more particularly the

United Kingdom), a renewal based on a new definition of the canon of comic books within the
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literary canon, and the redefinition of the hero in canonical and popular literatures as a new

superhero.
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