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Redéfinir le canon : portrait du héros romanesque en super-héros

Redéfinir le canon : portrait du
héros romanesque en super-héros

Sylvie Kleiman Lafon

Traditionnellement associée aux Etats-Unis et a la culture populaire américaine de
I'apres-guerre, la figure du super-héros reléve d’'un canon en apparence indiscutable.
Comment imaginer substituer a ce panthéon un ensemble alternatif ancré dans une autre
culture ? Comment penser le super-héros en dehors en dehors du milieu qui conditionne
sa nature méme — la ville américaine — ou en dehors d’une période : la guerre froide ?
Peut-on re-penser le super-héros de comic book au moment méme ol son renouveau,
notamment au cinéma, lui assure une dissémination sans précédent ? !

Trés récemment, Xavier Fournier (2014) a entrepris de faire un inventaire des super-
héros francais et de chercher en France, dans le roman fantastique du début du XX
siecle, 'origine des super-héros américains. Cette archéologie du super-héros s’inscrit
dans la démarche de Serge Lehman (scénario) et Fabrice Colin (dessin) qui font paraitre
entre 2009 et 2010 les six volumes de La Brigade Chimérique au fil desquels ils redécouvrent
les romans-feuilletons populaires des premiéres décennies du XX° siécle, de I'Homme
chimérique de Georges Spad a 'Homme truqué de Maurice Renard et en tirent de nouvelles
figures héroiques qui peuplent un panthéon européen présenté comme le creuset culturel
des comics américains. Dans la postface a I'édition intégrale de La Brigade chimérique
(2012), Lehman affirme avoir choisi de commencer 13 ot1 Alan Moore avait, en 2006, laissé
les super-héros de sa propre série (The League of Extraordinary Gentlemen): aprés la
Premiére guerre mondiale, alors que la menace totalitaire se fait plus précise. Dans un cas
comme dans 'autre, il s’agit de réfléchir a la nature méme du super-héros, a son ancrage
dans une époque et une aire géographique, et a la validité d’'un canon qui entendrait se
substituer au canon littéraire.

Il est malaisé de donner une définition univoque du super-héros et de dégager des
caractéristiques qui lui sont indéniablement propres et serviraient a la délimitation d’'un
genre et a la constitution d’'un canon. Comme le souligne Alex Nikolavitch (2011), le
super-héros ne se définit pas par ses super-pouvoirs (ni Batman ni Iron Man n’en sont
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dotés, 'un et l'autre ne devant leurs capacités augmentées qu’a leurs costumes et
accessoires), leur identité n’est pas forcément secréte et le costume n’est pas un signe
distinctif obligatoire. En tant que genre, la bande-dessinée de super-héros « se caractérise
par sa diversité et sa capacité a absorber les traits d’autres genres plus ou moins voisins »
(Nikolavitch 2011, p. 177). C’est ainsi que son renouveau s’est en partie accompagné de
nouvelles figures puisées dans I'histoire :

Even historic figures have made a comeback as superheroes in examples like the

runaway 2005 blockbuster film 300, which is an adaptation of the Franck Miller

graphic novel (which is in turn, an adaptation of the 1962 film). Depicting the battle

of Thermopylee, which was fought by the Spartans as they held off the invading

Persian army into Greece, King Leonidas of Sparta (who comes complete with cape)

comes across as an old-school Batman who suffered greatly to create his

superheroism (Ndalianis, 2009, p. 4)
Tandis que Nikolavitch compare les super-héros aux héros de la mythologie grecque et
que Grant Morrisson assigne au Superman de son All-star Superman (2005-2008) douze
missions qui rappellent les douze travaux d’Hercules, Alan Moore interroge le modele du
super-héros fictionnel en soulignant son inadéquation au monde a venir: celui de
I’humanité augmentée et du transhumanisme?. Dans un autre registre, Grant (2011, p.
346-347) pose les attentats du 11 septembre comme le révélateur de I'impuissance des
super-héros face a la violence du monde contemporain et comme la conclusion d’'une
crise de conscience annoncée simultanément peu de temps avant dans divers comics (
Adventures of Superman ou New X-Men).

Si le constat semble unanime, Alan Moore est sans doute celui qui poussera le plus loin la
réflexion sur la nécessaire rénovation du genre. Il se fait pourtant connaitre comme
scénariste en reprenant dans les années 80 la série Captain Britain pour Marvel Comics,
puis le personnage de Marvelman (rebaptisé plus tard Miracleman) pour la revue Warrior.
Il est embauché en 1983 par DC Comics pour reprendre The Swamp Thing, comics des
années 70 qu'il se chargera de ressusciter avec succes. C’est pour DC Comics qu'’il écrira
Watchmen entre 1986 et 1987 avec le dessinateur Dave Gibbons. 1l reprend également le
personnage de Supreme (n°41 a 56), qu’il transforme de fond en comble et, a I’époque ot il
travaille pour DC Comics, ceux de Batman (The Killing Joke, 1988) et de Superman (
Superman : Whatever happened to the man of tomorrow, 1986). Sollicité pour revisiter les
super-héros emblématiques des comic books américains, Moore fait surtout le constat de
I'épuisement d’'un genre qui s’est développé apres la Seconde guerre mondiale pour
atteindre rapidement une production quasi-industrielle. Dans le texte qu'il rédige en
préambule de The Dark Knight Returns de Franck Miller (1986), Alan Moore oppose le comic
book — qui n’a pas su se renouveler — a la littérature et au cinéma, genres matures qui ont
cherché dans la figure de I'anti-héros ou du héros classique réinterprété des solutions a
I'appauvrissement qui les menagait. 11 énonce le probléme en ces termes :

As anyone involved in fiction and its crafting over the past fifteen or so years would

be delighted to tell you, heroes are starting to become rather a problem. They

aren’t what they used to be... or rather they are, and therein lies the heart of the

difficulty. We demand new themes, new insights, new dramatic situations. We

demand new heroes. (Miller, 1986, p. 3)
Moore va conduire cette réflexion de deux maniéres différentes, dans Watchmen d’une
part et dans The League of Extraordinary Gentlemen d’autre part. Il ne s’agit pas seulement
de raviver les icOnes en leur conférant une profondeur inédite, ni de réfléchir a ce
renouvellement dans le stricte cadre des comic books. La réflexion qu’il entend conduire
sur le héros de bande-dessinée et le super-héros en particulier doit s’inscrire dans une
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réflexion plus large sur le statut du héros de fiction en général, et Moore dessine deux
pistes : le recyclage des héros du roman classique en super-héros (The League) et la
rénovation radicale du super-héros de comics (The Watchmen).

Dans The Watchmen, Alan Moore s’appuie sur un récit d’'une grande complexité, qu’illustre
la citation de Juvénal placée a la fin du récit « Quis custodiet ipsos custodes » et qui
apparait a plusieurs reprise en anglais sous la forme d’un graffiti dans le cours du récit
(graffiti qui n’est qu'un exemple de tous les types de textes qui apparaissent dans
certaines cases: manchettes de journaux, affiches de spectacle ou affiches politiques,
couverture de livre ou hors texte inséré ¢a et 1a sous la forme de correspondance, de
notes, de chapitres de livre, etc...). L'intrigue principale peut en elle-méme paraitre assez
simple : on découvre le corps d'un homme assez 4gé qui s’est visiblement défenestré. On
apprend rapidement qu'’il s’agit d’'un certain Edward Blake, plus connu autrefois sous le
nom de The Comedian, un super-héros costumé employé par le gouvernement américain
aux cdtés d’autres justiciers connus sous le nom collectif de The Watchmen. Ancien
membre de ce groupe désormais dissout, un certain Rorschach persiste a arpenter les
rues de New York en solitaire, le visage caché par une cagoule dont les ouvertures pour
les yeux, le nez et la bouche ont la forme d’un test de Rorschach. C’est lui qui va mener
I'enquéte sur la mort de son ancien collégue, suspectant un complot visant a exterminer
tous les membres de cette ancienne milice costumée, dont le lecteur fait rapidement
connaissance. Cette confrérie masquée, dont I'histoire remonte aux années 30, comptait
six membres : Ozymandias, Silk Spectre, Dr Manhattan, The Comedian, Night Owl et
Rorschach. Peu apres les funérailles d’Edward Blake, I'histoire va cumuler plusieurs
strates narratives correspondant a différents temps de l'histoire : le lecteur se trouve
ainsi en présence d’une trame principale constituée par un présent qui débute avec la
mort du Comedian, et d’un retour en arriére sur le passé de ce groupe de justiciers. A ces
deux récits se superpose le journal tenu par Rorschach tout au long de son enquéte ainsi
qu'un autre récit, une bande-dessinée fictive The Tales of the Black Freighter lue sur
certaines planches ou dans certaines cases par un jeune New-yorkais, en marge de
I’action principale. Moore joue sur cette imbrication complexe de la fiction pour déployer
les caractéristiques de son super-héros revisité. Les super-héros de The Watchmen sont des
citoyens ordinaires, repérés et engagés par le gouvernement américain pour maintenir
'ordre et assurer la sécurité des populations. Des super-héros, ils n’ont que le costume et
un vaisseau a la technologie dépassée qui semble droit sorti des romans de Wells ou de
Jules Verne. Héros du maintien de l'ordre, ils évoluent dans une Amérique tres peu
différente de celle que nous connaissons, mais le lecteur apprend par exemple que grace a
ce groupe, 'Amérique a gagné la guerre du Vietnam et que Nixon a effectué plusieurs
mandats. Ces super-héros sont donc au mieux des héros, au sens militaire du terme.
Pourtant, critiqués par I'opinion et par la police pour leurs exces, ils sont rendus a la vie
civile par le gouvernement en vertu du Keene act, loi spéciale votée pour interdire les
super-héros, ou plus exactement ce qui en tient lieu dans ’Amérique des Watchmen, c’est-
a-dire cette milice costumée®.

Au moment de la mort de Blake, tous ménent une autre vie et ne se fréquentent plus, sauf
Blake lui-méme, encore employé a des tiches mercenaires par le gouvernement
américain, et le Dr Manhattan, payé par le gouvernement pour mener des expériences sur
'atome. Ozymandias, de son vrai nom Adrian Veidt, est le seul a s’en étre vraiment sorti
puisqu’il est devenu un riche homme d’affaire, héros du capitalisme américain. De tous
les Watchmen ce sont les trois qui nous intéressent sans doute le plus ici. Blake parce qu’il
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raconte que c’est en découvrant les aventures de Superman dans les Action comics qu’il a
voulu devenir super-héros. Dr. Manhattan parce qu'un accident nucléaire le dote de
capacités surhumaines, notamment d’un corps entiérement bleu et de la faculté de
voyager dans le temps, d’apparaitre ou de disparaitre a son gré, Ozymandias/Adrian
Veidt parce qu'il s’est choisi pour nom de scéne celui du personnage éponyme d’'un
poéme de Shelley, que ses modéles sont deux héros de I'histoire (Alexandre le grand et
Ramsés 1I) et parce qu'a l'instar de Batman, il veut utiliser son immense fortune
personnelle pour sauver I’humanité, méme s’il compte pour cela sacrifier la moitié de la
population de New York. De super-héros qu’il n’est plus, de héros de fiction et de héros
historique qu’il n’est pas, il devient le héros de l'histoire, dont il entend infléchir le cours,
et d’une histoire qu’il décide d’écrire lui-méme. The Silk Spectre (elles sont deux, la mére
et la fille) méne également une double existence a la marge de la réalité et de la fiction
puisqu’on la voit, a la fin de I’album, offrir & I’ancien Nite Owl devenu amant de sa fille un
vieux magazine de bande-dessinée dont elle est 'héroine. Rorschach existe lui aussi sous
deux formes, puisqu’il est aussi la voix narrative du journal qu’il tient sur son enquéte.

Rejetés par la population (Dr. Manhattan est pris a parti sur un plateau de télévision et
accusé de donner des cancers a tous ceux qui le cotoient, Silk Specter et Nite Owl sont
attaqués en pleine rue par une bande), interdits d’exercer par le gouvernement qui les
avait engagés, ces personnages marginaux évoluent donc dans un monde ou les super-
héros existent mais d’ou ils ont été bannis, Moore imaginant pour de bon une situation
qu'il avait entrevue dans sa préface au Dark Knight Returns de Frank Miller : « So, unless
we are to somehow do without heroes altogether, how are the creators of fiction to go
about redefining their legends to suit the contemporary climate? » La réponse apparait
sans doute dans la confrontation entre Dr. Manhattan et Ozymandias : le super-héros
traditionnel, doté de super-pouvoirs par un accident de la nature et capable de s’exiler
sur Mars (qui rappelle Superman comme les 4 Fantastiques) et le super-héros post-
moderne, conquérant du monde politique et du capitalisme triomphant. Toute la palette
des Watchmen, de I'ex-héros déclassé et renvoyé a sa triste humanité au super-héros
moderne dominant le monde pour lui apporter par la force une paix d’'un genre nouveau,
offre au lecteur I'ensemble des déclinaisons possibles du héros renouvelé, entre anti-
héros et super-héros. « I'm just a puppet that can see the strings » résume Dr Manhattan,
en personnage de fiction conscient de sa nature fabriquée, tandis qu’'0Ozymandias, devenu
homme d’affaire, commercialise des figurines a l'effigie des anciens membres des
Watchmen, leur dévaluation en tant que super-héros étant signifiée par leur production
standardisée et leur marchandisation.

Mais que reste-t-il comme super-héros de fiction dans un monde ou les super-héros
peuvent exister dans la réalité, méme en marge de la société ? On a vu que ces agents du
gouvernement en costume pouvaient parfois devenir des super-héros de comics au méme
titre que les pionniers de l'histoire du genre, comme Superman (pour I'anecdote, la
premiére planche en pleine page de DC Universe montre un jardin public orné d’une statue
en pied érigée a la mémoire de Superman), mais le véritable héros de fiction qui s’insinue
peu a peu dans lhistoire principale et qui la contamine n’est autre que le naufragé des
Tales of the Black Freighter. A I'origine, Moore affirme avoir créé cette bande-dessinée
fictionnelle parce que dans un monde ot les super-héros sont des agents de I'Etat
conspués par la population, plus personne ne peut plus s’intéresser aux comics
traditionnels : « since superheroes existed as objects of fear, loathing, and scorn, the main
superheroes quickly fell out of popularity in comic books, as we suggest. Mainly, genres
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like horror, science fiction, and piracy, particularly piracy, became prominent. » (Moore,
1987) Le super-héros est donc remplacé par un marin qui échappe de peu a la mort alors
que son navire est coulé par les pirates sanguinaires du Black Freighter. Echoué sur une
ile déserte au milieu des cadavres déchiquetés de ses compagnons, obsédé par la nécessité
de protéger sa famille des pirates, il décide d’utiliser les cadavres en décomposition des
marins pour construire un radeau. Il parvient a atteindre sa ville et se précipite pour
sauver les siens mais ne parvient qu’a tuer des innocents, un couple d’abord puis sa
propre femme ensuite, confondue avec un pirate dans la nuit. Comprenant que les pirates
sont a sa recherche et profondément choqué par les meurtres dont il s’est rendu
involontairement coupable, il décide de rejoindre I’horreur du Black Freighter et se hisse
a son bord.

Occupant souvent les mémes cases que Ihistoire principale, cette bande-dessinée
enchissée lui fait sans cesse écho et le marin contraint de recourir a de monstrueux
expédients pour sauver sa ville et sa famille des pirates (le radeau des cadavres de ses
camarades), est un double de I'histoire d’Adrian Veidt/Ozymandias qui s’appuie sur le
cadavre de ses anciens collégues et sur ceux des new-yorkais pour tenter de sauver le
monde de la guerre froide. Ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas tant I'incrustation d'un
récit paralléle dans le déroulement de I'histoire (collages, incrustations, ou mises en
abyme abondent tout au long du récit principal) mais le fait que ce héros sombre et
torturé participe davantage des canons de la fiction romanesque que de ceux de la bande-
dessinée. Si I'idée originale de cette histoire de pirates lui a été suggérée par Gibbons,
Moore a fait de son marin naufragé un avatar de Robinson Crusoé, et du radeau de
cadavres un détournement ironique du Treasure Island de Stevenson, par lequel la
chanson de marin de Stevenson « Fifteen men on the dead man’s chest » se mue
ironiquement en « A man on fifteen dead men’s chests ». Le vrai héros de bande-dessinée,
ce super-héros renouvelé que Moore appelle de ses voeux, et dont la jeunesse dévore les
aventures, pourrait donc étre un héros romanesque.

THAT'S WHAT'S
WRONG WITH THIS
WORLD:NO [NCENTIVE
TO BE MICE: YOU
TRY TO HELP,
YOU WIND UP
N TROUBL

[ill. 17 Alan Moore, The Watchmen, Burbank : DC Comics, 2012, chap. X, p.13]

Parallélement, et dans un curieux retournement, le journal de Rorschach — exercice
d’autofiction également incrusté dans I’histoire principale —, envoyé a la presse pour que
la conspiration de Veidt et du gouvernement soit révélée apres la mort de son auteur, est
a la fin de I'album sur le point d’étre publié par I'un des deux journaux qui apparaissent
de fagon récurrente dans le récit: The New Frontiersman, un journal de droite,
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farouchement anti-communiste, lu par Rorschach. Le nom de ce journal évoque bien siir
la Nouvelle Frontiére chére a Kennedy, celle de la conquéte spatiale et de la recherche
scientifique, mais il pourrait également évoquer ce nouveau super-héros, se hissant sur le
cadavre d’anciens super-héros désormais tout juste bons a faire la une de la presse a
sensation.

Cette idée du héros de la fiction classique comme nouvelle forme du super-héros, illustrée
par le marin des Tales of the Black Freighter, s’est visiblement imposée a Alan Moore
puisqu’il en fait I'argument central de la League of Extraordinary Gentlemen. L'idée n’est
sans doute pas nouvelle puisqu’en 1908, G. K. Chesterton donne a 'un des protagonistes
de The Man who was Thursday toutes les qualités traditionnelles du super-héros :

Many moderns, inured to a weak worship of intellect and force, might have

wavered in their allegiance under this oppression of a great personnality. They

might have called Sunday the Super-man. If any such creature be conceivable, he

looked, indeed, somewhat like it, with his earth-shaking abstraction, as of a stone

statue walking. He might have been called something above man, with his large

plans, which were too obvious to be detected, with his large face, which was too

frank to be understood. (Chesterton, p. 149)
Sunday, le mystérieux chef des anarchistes comploteurs du roman de Chesterton,
annonce 3 la fois le Batman impénétrable et sombre de Frank Miller, 'Ozymandias des
Watchmen et les super-héros troubles de The League. Dans cette série encore en cours,
Moore reprend le principe du groupe de justiciers au service du gouvernement, en
I'occurrence celui de la Reine d'un Royaume-Uni de fiction, Queen Gloriana, doublement
fictionnelle puisqu’elle renvoie explicitement a la Gloriana de The Faerie Queene d’Edmund
Spenser (1590-96). Si plusieurs générations de Watchmen s’étaient succédées, le lecteur
apprend au fil des albums que plusieurs groupes de justiciers ont existé en dehors du
groupe principal dont il suit les aventures. L'identité des membres de chacun de ses
groupes suit lhistoire de la littérature européenne. La premiére ligue de justiciers,
formée au xvii® siécle, comprend ainsi, entre autres, Prospero, Caliban et Ariel (The
Tempest), Christian, le pélerin de John Bunyan (The Pilgrim’s Progress), Don Quichotte et
Orlando, le personnage immortel et évolutif du roman éponyme de Virginia Woolf. La
ligue du siécle suivant comprend Lemuel Gulliver, Sir Percy et Lady Blakeney (The Scarlet
Pimpernel), Nathaniel Bumppo (personnage récurent de la série des Leatherstocking Tales de
Fenimore Cooper qui, bien qu’américain, reste trés proche de la littérature du vieux
monde) Fanny Hill et, de nouveau, I'immortel(le) Orlando, dont les aventures sont
racontées au fil des albums dans un comic book bas de gamme intitulé The Trump.
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|

Jver time, thi creatures, W & forms . Though originally
Dver time, this group embraced such notables as beloved creatures, we msfde a formidable ensemble. }
aristr,ocrat%)uix!:)te, impoverished sea-captain Robert devised by Gloriana and her spymaster Jack Wilton for rea-
nuch, and ravishing courtesan Mistress St. Clair. With sons unexplained, this league, in one for'm or anqther,would bek
tian and deathless Prospero, flanked by his spirit- my companions for the next few centuries. Continues next wee

[ill. 2, Alan Moore, Kevin O'Neill, The Black Dossier, Burbank : DC Comics, 2007, n.p.]

I HAVE HEARD OF |
MORS. HE IS A
DANGEROUS MAN

HE I5,VINPEED.

THE MAN WHO

O
CAVORITE, AND THUS
THE KEY TO GRAVITY

|TSELF, IS SOME-
ONE FAR, FAR
WORSE

[ill. 3, Alan Moore, Kevin O'Neill, The League of extraordinary gentlemen, Londres : Knockabout Comics,
2009, vol I, n.p.]

Le premier volume de la série s’ouvre sur la troisiéme et principale ligue, celle de
I’époque victorienne avec Wilhelmina Murray (Dracula), le capitaine Nemo (Vingt-mille
Lieues sous les mers), Alan Quatermain, Dr Jekyll et Mr Hyde et Griffin, I'Invisible Man d’H. G.
Wells, tous recrutés par Campion Bond, le grand-pére de James Bond. Cette ligue
victorienne est dissoute dans le deuxiéme volume, aprés I'attaque des martiens de The
War of the Worlds (qui renvoie simultanément au roman de Wells et & son adaptation
cinématographique de 1953), la mort de ’homme invisible et de Jekyll et Hyde et la
démission de Nemo, non sans avoir rencontré les hybrides monstrueux du Dr Moreau.

Moore fait également allusion a d’autres ligues, celle des Hommes mystérieux en France :
Robur (Robur le Conquérant de Jules Verne), le Nyctalope (Jean de la Hire), Lupin, Fantdmas
et Monsieur Zenith, le héros albinos d’Anthony Skene) et celle des Zwielichthelden en
Allemagne (le Dr. Mabuse, le Dr Caligari, le docteur Rotwang et la créature de Metropolis et
Herr Luftkapitan Mors, héros d’une série de romans populaires allemands du début du
XXe siécle), laissant le lecteur entrevoir de possibles aventures a venir. Ce sont ces deux
groupes que reprendront Lehman et Colin dans La Brigade chimérique.

Les nombreux super-héros de The League ont donc tous une existence métafictionnelle
présentée comme leur existence passée, c’est-a-dire une existence dans une fiction
romanesque antérieure et que Moore suppose déja connue du lecteur. C’est d’ailleurs au
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lecteur « érudit » et capable de distance critique que s’adresse Moore : « I'm very happy
to think that we’re drawing readers of literature, people who are really familiar with
these characters in their original literary form » (Berlatsky, p. 142). Umberto Eco souligne
le fait que le héros de bande dessinée est né « dans une civilisation du roman » (1993, p.
116); Moore en prend acte et introduit avec ces personnages une nouvelle définition du
super-héros qui ne serait pas seulement un héros doté de super-pouvoirs ou de
prolongements technologiques — c’est le cas des membres de The League, mais Umberto
Eco a suffisamment souligné que ces derniers n’étaient justement pas I’apanage des héros
de comics anglo-saxons (Eco, 1993, pp. 139-141) —, un héros surhumain, capable de sauver
le monde avec plus ou moins d’efficacité, mais plut6t un héros surdéterminé, doublement
héros car déja héros de roman : un méta-héros davantage qu’un super-héros.

En choisissant ces nouvelles incarnations de la figure du super-héros, Alan Moore propose
au lecteur un panthéon particulier. Non seulement les héros de la littérature canonique y
cotoient ceux de la littérature dite populaire, mais les héros choisis parmi ceux des
romans classiques sont tous anti-héroiques par excellence, marqués par la tache
indélébile de leurs aventures ou d’une existence marginale. Mais ne sont-ils pas,
justement, les héros de romans par excellence, comme les prostituées et les naufragés de
Defoe, les orphelins et les bagnards de Dickens et Hugo, ou les monstres de la littérature
gothique 7 Ce passé et cette double existence de héros de fiction leur tiennent d’ailleurs
lieu de costume et les rendent immédiatement identifiables. Dans The Black Dossier —
troisiéme volume de la série qui fonctionne comme un interméde explicatif avec des
retours en arriére sur les premiéres ligues et un bond dans I'avenir avec une ligue
reformée au début du vingtiéme siécle — Mina Murray et Allan Quatermain, dotés de
I’éternelle jeunesse pour s’étre baignés dans la fontaine de jouvence de She (Ridder
Haggard) — se retrouvent a bord d’un vaisseau a l'intérieur duquel Allan découvre des
costumes dignes de super-héros et qui ressemblent d’ailleurs a ceux que les Watchmen se
sont fabriqués : « A bit whoops ducky for my tastes » commente Quatermain avant de les
remiser définitivement au placard. Sur une autre page le lecteur découvre sur une affiche
placardée sur les murs de Londres un Spiderman mué au fil des reprises, recyclages et
détournements en un absurde « Spiderman from Mars », une araignée verte et géante a
téte d’homme penchée avec un air lubrique sur une femme pulpeuse (Illustration 4). Un X
discret renseigne le lecteur sur la nature du film en question et sur la triste destinée des
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super-héros de comics dont le mythe a fini par s’épuiser au fil des exploitations
commerciales.

[ill. 4, Alan Moore, Kevin O'Neill, The Black Dossier, Burbank : DC Comics, 2007, n.p.]

Alan Moore reprend ici ce que Eco identifie comme la recette du succés des bande-
dessinées de super-héros et des productions de la littérature populaire : l'itération et la
redondance. Sauf que Moore y voit aussi un risque supplémentaire d’épuisement
générique, le super-héros classique devenant au fil du temps une caricature de lui-méme.
Pour Moore, s'il est un monde que le héros de roman (et surtout le héros de roman
victorien) peut sauver c’est bien avant tout celui de la bande-dessinée. Orlando pourrait
bien étre le paradigme de cette universalité et de cette permanence du héros
romanesque, capable d’un renouvellement perpétuel et capable aussi d’exister a toutes
les époques. Pour autant, leur condition mortelle fait des super-héros de Moore de
véritables héros littéraires et non de simples héros de comic books commerciaux.
Dépassant le paradoxe de Superman tel que le définit Eco, qui en fait un « mythe
intemporel [qui] n’est accepté que s’il opére dans le monde quotidien et humain de la
temporalité », Moore veut des super-héros instables, susceptibles de mourir a tout
moment, parce que c’est ce qui fait 'essence du héros romanesque*. Dans I'un des albums
de Captain Britain scénarisés par Moore, Captain Britain déambule, hagard, dans un
cimetiére brumeux, parmi les tombes des super-héros morts en faisant leur devoir : Iron
Tallon, The Arachnid ou encore Miracleman.

Non seulement la double-existence (ou la méta-existence) littéraire de ces nouveaux
héros proposés par Alan Moore est une qualité en soi, mais elle est sans cesse revendiquée
par I'insertion d’'un hors-texte et d’'un paratexte foisonnant (notamment dans The Black
Dossier, qui n’est presque qu’un collage de matériaux textuels et visuels divers) qui rend la
littérature omniprésente, voire envahissante (la prolifération et I'invasion est au cceur de
tous les albums) sous la forme d’appendices ou d’éléments insérés dans les cases : extraits
de romans, auto-fictions, rapports, bandes-dessinées, images, photos, tableaux, publicités,
couvertures de magazines, unes de journaux, feuilletons de littérature populaire
(illustration 5).
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Si les Tales of the Black Freighter finissaient par envahir les cases et les planches des
aventures des Watchmen, les différents volumes de The League of Extraordinary Gentlemen
sont envahis par des déclinaisons du romanesque au point de former un tout
kaléidoscopique et vertigineux, marqué par 'omniprésence de la citation, de la référence,
de I'allusion qui rompt avec la simplicité linéaire de la bande-dessinée traditionnelle et se
rapproche des accumulations complexes et de la progression lente et zigzagante du
feuilleton littéraire. En dehors de la multiplicité des personnages surdéterminés par le
romanesque, Alan Moore force le lecteur a entrer dans un rapport de connivence, a
identifier, comme dans un jeu de piste, les multiples occurrences de la littérature
classique ou populaire, et a s"amuser des détournements et des pastiches: outre une
infinité de personnages familiers (de Dorian Gray a Sherlock Holmes en passant par le Dr
No, Nyarlathotep, Peter Rabbit et Prospero), le lecteur trouve ainsi dans The Black Dossier,
la suite de 'autobiographie de Fanny Hill et un récit de la main méme du Right Honorable
Bertram Wooster (P. G. Wodehouse), sobrement intitulé « What Ho, Gods of the Abyss ».
Alan Moore affirmait dans « The Mark of Batman », la nécessité de faire évoluer les comic
books pour coller a un lectorat de plus en plus sophistiqué. En proposant ce collage
postmoderne, construit comme un écho a la déconstruction du super-héros traditionnel
des comic books américains, il renouvelle le genre en lui greffant des morceaux encore
palpitants pris d'une littérature toujours vivante mais déja vieille de nombreuses
décennies. Reste a savoir si cette créature de Frankenstein d’un genre nouveau,
déclinaison presque infinie du héros de roman et le recyclage sans fin de la littérature, ne
porte pas en elle les prémices de son propre épuisement.

La réflexion qu’Alan Moore a entamée depuis longtemps sur la bande-dessinée en
générale et la figure du super-héros en particulier va cependant bien au-dela du
renouveau d’un genre. Moore ne se contente pas de proposer un simple déplacement
culturel (de la culture américaine a la culture britannique et européenne) ou le
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remplacement des super-héros traditionnels par les héros de la littérature canonique ou
populaire. En réfléchissant au devenir des comics, c’est sur celui de la littérature dans un
monde politiquement incertain qu’il s’interroge. Avec Watchmen, il a envisagé les dérives
d’une société ol un super-héros sans morale pouvait sacrifier des populations sur I'autel
de la sauvegarde hypothétique d’intéréts supérieurs : « My main concern was to show a
world without heroes, without vilains, since to my mind these are the two most
dangerous fallacies which beset us, both in a relatively unimportant world of fiction and
in the more important field of politics » (Berlatsky, p. 46). Avec V For Vendetta, Moore
s'interroge sur I’éventualité et le devenir d'un monde sans littérature : une dictature
bradburyenne dans laquelle la littérature ne survivrait plus que de fagon subliminale par
citations et allusions, incarnée par le héros masqué dont Moore souligne I'anachronisme
et la singularité : « He’s into old films, all the old culture that’s been eradicated. He quotes
Shakespeare and Goethe. He is a lavish creature who doesn’t fit these bleak
backgrounds » (Berlatsky, p. 32). Lehman et Colin ont imaginé, a rebours d’Alan Moore,
des super-héros devenus personnages de romans dans un monde travaillé par les
idéologies totalitaires de I'entre-deux-guerres et ou la littérature est un outil de
propagande politique’. En voulant sauver les super-héros de comic books, Moore a certes
cherché a sauver un genre de I'affadissement en bousculant les « lecteurs paresseux » que
dénonce Umberto Eco (1993, p. 118), mais il a peut-étre aussi, et surtout, tenté de sauver
la littérature.
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NOTES

1. A propos du renouveau des super-héros au cinéma et a la télévision, on pourra lire
notamment Nicolas Labarre, « Heroes : négociation d’une hiérarchie de culture populaire », Revue
de Recherche en Civilisation Américaine [en ligne], 2 [8 2010, mis en ligne le 29 avril 2010, consulté le
2 nov. 2015. http://rrca.revues.org/228

2. A propos d’Alan Moore, Grant Morrison affirme : « Moore argued that the arrival of a genuine
superhuman being in our midst would quickly and radically alter society forever » (2011, p. 94)

3. Le Keene act est ici le double fictionnel d’'un texte réglementaire de la Comics Code Authority
proposé en 1954 par un psychologue, le Dr Fredric Wertham, et présenté comme un code de
bonne conduite pour les éditeurs de comics américains sur le modeéle de celui qui régissait depuis
les années 30 les productions cinématographiques des studios hollywoodiens. Moore donne a sa
loi le nom de Katy Keene, personnage féminin créé par Bill Woggon en 1945 pour Wilbur Comics.
Dans Captain Britain, Moore imagine un homme politique a I'image de Big Brother (Lord james)
exigeant par voie de presse la promulgation d’une loi contre les super-héros. On pourra lire a ce
sujet : Nyberg, Amy Seal of Approval: History of the Comics Code (Jackson : University Press of
Mississippi, 1998).

4. Voir Berlatsky, pp. 143-144 ; Eco, pp. 118-120.

5. Seul rescapé de cet ancien monde, Monsieur Steele renait de I'autre c6té de I’Atlantique sous
les traits de Superman, ignorant tout de son passé et de son héritage littéraire.

RESUMES

Constatant I'épuisement d’un genre : celui des comic books américains et des super-héros dont ils
narrent les aventures, certains auteurs comme les francais Lehman et Colin ont cherché dans la
littérature populaire frangaise a la fois I'origine et le possible renouveau du genre. Alan Moore
est sans contexte celui qui a poussé le plus loin cette réflexion sur les super-héros de bande-
dessinée en proposant trois pistes : un transfert géographique et culturel des Etats-Unis vers la
vieille Europe (et plus particuliérement le Royaume-Uni), un renouvellement ancré sur la
redéfinition du canon des comic books au sein du canon préexistant de la littérature, une
redéfinition du héros de roman de la littérature canonique et populaire comme super-héros par

excellence.

Observing the generic exhaustion of the American comic books and of their superheroes, authors
such as Frenchmen Lehman and Colin have turned to (French) popular literature to find both the
origin and a possible renewal of the genre. More than anyone else, Alan Moore offers a deeper
reflexion on the comic-book superheroes suggesting three theoretical possibilities: a geographic
and cultural transfer from the United-States to continental Europe (and more particularly the
United Kingdom), a renewal based on a new definition of the canon of comic books within the
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literary canon, and the redefinition of the hero in canonical and popular literatures as a new

superhero.
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